Carrie: sangre, feminidad y rabia

Por: Andrea Montserrat (@_andreaamon)

Este octubre llegó a Amazon Prime Video la nueva adaptación de Carrie, una de las novelas de terror de Stephen King. Esta historia sigue a una adolescente que, después de crecer aislada, empieza la secundaria y descubre cosas nuevas, no sólo sobre lo que es convivir con otrxs y ser vista, sino sobre su cuerpo y los alcances de su mente.

Al día de hoy, Carrie puede considerarse un clásico tanto literario como cinematográfico. Es una historia que pone al cuerpo femenino en el centro del horror: la menstruación, la sangre, la rabia. También es una historia que cuestiona el daño que otrxs pueden hacer, la soledad, el fanatismo religioso, el concepto de justicia/venganza y la agencia femenina.

La serie de Mike Flanagan retoma la esencia del clásico y lo moderniza. Ahora, Carrie vive en 2026, sus compañerxs pertenecen a la gen z, en su escuela hay detectores de metal y simulacros de tiroteos. En este contexto, Flanagan explora, a su vez, el aislamiento en el que creció Carrie, el impacto de su crianza frente a la modernidad y el horror que representan las redes sociales.

El terror en Instagram

Uno de los aciertos de esta nueva adaptación es mover el bullying al entorno digital. En la historia original, Carrie sufre su primer ataque tras la inesperada llegada de su menstruación y ante el desconocimiento, reacciona con miedo mientras sus compañeras se burlan, la hostigan y la humillan.

En la versión de Flanagan, el acoso hacia Carrie no se queda en los baños de mujeres. Se visibiliza y se viraliza en el entorno de redes sociales. Esto detona más acoso y hostigamiento, no sólo para Carrie, sino para sus compañerxs. El perfil de “Carrie Red” se convierte en una especie de Burn Book a lo Mean Girls que permite a Christine instrumentalizar el acoso para procesar sus problemas familiares.

En este perfil, no sólo Christine, sino toda la comunidad estudiantil, realizan aportaciones y publicaciones a modo de cacería de brujas para humillar, exponer y violentar a sus compañerxs.

Ante esto, el impacto de las redes sociales no se queda sólo en lxs jóvenes. Permea hacia la comunidad de padres de familia y docentes. Este elemento suma a la historia ya que desplaza el horror de Carrie hacia quienes la rodean además de que cuestiona temas actuales como el anonimato en redes sociales, la exposición a vigilancia sin consentimiento y las repercusiones en el mundo real que puede tener el comportamiento digital.

Un elemento que cambia sustancialmente de la obra original y las adaptaciones anteriores es el papel de Margaret, la mamá de Carrie. En esta versión, gracias a las redes sociales, tras descubrir el cyberbullying, Margaret White se convierte en una especie de mamá influencer, activista digital y portavoz de los padres de familia frente al acoso que sobrepasó los pasillos escolares.

La telekinesis de Carrie

Carrie White es portadora de un gen que la dota del poder de telekinesis, que implica que su mente es tan poderosa que puede mover objetos, manipular la gravedad y controlar cuerpos sin siquiera tener que tocarlos. El personaje creció en un hogar de maltrato, dominado por el control, la vigilancia y la religión. Carrie, antes de salir al mundo real, vivía prácticamente rezando y tomando la palabra de su madre como verdadera.

Un elemento del libro que no se ha podido recuperar en las adaptaciones es la descripción física de Carrie: “una chica robusta con acné, un cabello de apariencia mojada y sin color”. En sus adaptaciones, Sissy Spacek (1976), Angela Bettis (2002), Chloë Grace Moretz (2013) y ahora, Summer H. Howell (2026) rompen con esa descripción, que en la historia original, son parte del estigma que posiciona a Carrie como objeto de acoso y hostigamiento.

Esta decisión estética, de presentar a Carrie como un personaje más apegado a los estándares hegemónicos de belleza no cambia los hechos, sin embargo, desplaza el acoso que sufre la protagonista por su físico y se enfoca en la “rareza” del personaje.

En la obra original, lo que termina por despertar y detonar los poderes de Carrie es el abuso y la violencia de la que es víctima. La serie cambia un poco el paradigma y en lo que apunta a convertirse en el King-verse, aparecen otras personas con poderes como la proyección astral, que sirve como guía e influencia para que Carrie desate sus poderes.

Además, a modo de prólogo en los episodios de la serie, se cuentan breves historias de niñas y mujeres que han expresado alguna habilidad sobrenatural y cómo la sociedad las ha silenciado, negado o satanizado.

¿Qué pasa si Carrie queda inadaptada en su propia adaptación?

El baile de graduación es el punto de quiebre de la historia, de Carrie, de la escuela, de la relación con su madre y de la ciudad misma. Esa noche, después de un año de incansable acoso, hostigamiento y señalamientos, Tommy Ross (novio/ex novio de Sue Snell, quien se arrepiente de haber participado en el episodio de la ducha) lleva a Carrie al baile de graduación, a pesar del intento de Margaret por impedirlo.

Es ahí, cuando al fin comienza a sentirse aceptada y cómoda, que Carrie sufre el último acto de violencia sobre su cuerpo. Vuelve al punto de partida: la sangre, la feminidad, la rabia.

Tras ser coronada como reina del baile, Chris y su novio Billy tiran una cubeta de sangre de cerdo sobre Carrie. En este momento, sus poderes se desatan tras la humillación, ocasionando una catástrofe absoluta que termina con unos cuantos sobrevivientes y la ciudad hecha pedazos.

Sin embargo, hasta ahora, la agencia de Carrie se había mantenido. Ella era dueña de sus poderes, de sus impulsos, de su ira. Ella era la autora de la catástrofe final. En esta adaptación, el personaje de Emaline, su “amiga imaginaria” quien había estado aconsejándola e impulsándola a usar sus poderes, le pide a Carrie que le “ceda el volante” y entonces, lo que sucede después de eso, deja de ser Carrie.

Este fue el fallo más grande de Flanagan, como si fuera una premonición, hizo lo que sus prólogos contaban: despojó a una mujer poderosa de su agencia, de sus decisiones y de sus acciones. Entonces, al “ceder el volante”, el acto final dejó de pertenecer a Carrie para convertirse en parte de “algo más grande”.

Al final, una adaptación puede presentar nuevas formas de imaginar una historia, sin embargo, en el caso de Carrie White, su condición femenina, su cuerpo y su rabia son los elementos esenciales para contar una historia clásica de female rage.